25 de noviembre.

Me levanto de la cama, hoy es el dia. Mientras me abrocho los botones de mi vestido de color
morado repaso mentalmente mi discurso. Hoy hace doce meses y veintiun dias que sali de mi
infierno personal...

Todo empezd un 2 de Julio de hace dos afios, cuando le conoci. En el comienzo de nuestra
relacion, él siempre bromeaba sobre los celos que sentiria si me viera con otro chico... Nunca
pensé que todas esas bromas encerraran su verdadera intencion: controlar cada respiracion de
mis pulmones, cada paso que dieran mis pies, cada pensamiento que cruzara mi mente, cada
palabra que saliera de mi boca...

La primera vez que salimos como pareja, él no me soltd la mano en todo el paseo que dimos por el
gran parque que dominaba el centro de nuestra ciudad. Yo, ilusa, pensé que J estaba tan
enamorado de mi que no podia separar su piel de la mia. Como todas las relaciones, la nuestra
empezd estando llena de sonrisas, tiernos abrazos, palabras amables, carifosas... Pero todo esto
durd unos pocos dias, después, la verdad de su naturaleza empezd a surgir.

El primer indicio que mi madre notd, segin me ha contado, fue aquella noche calurosa de verano
en la que J y yo ibamos al cine.

—Vamos, date prisa o llegaremos tarde —Ile dije a J, quien estaba jugando con mi hermano
pequefio. Como no me hizo caso fui hacia él y le toqué el hombro—. J, la pelicula va a empezar sin
nosotros.

Mi madre estaba preparando la cena para ella y mi hermano y nos miraba desde la cocina. J se giré
con lentitud y, con la misma pasividad me mird de la cabeza a los pies.

— ¢Piensas salir con ese vestido? —pregunté realmente extrafiado. Yo llevaba mi vestido morado
de manga francesa con botones en el pecho que realzaba mi figura y con el que me sentia cdmoda
conmigo misma. Yo, con una gran sonrisa, di un giro para lucir mi vestido y le pregunté si no le
gustaba— Me parece que se te ven demasiado las piernas, éno crees?

—A mi no me lo parece —intervino mi madre distraidamente—, yo la veo fantdstica. —Anadié al
tiempo que miraba directamente a los ojos a J.

El se levantd, me cogié de la mano y me llevé a mi habitacién. Una vez alli, con furia, comenzé a
desabrocharme los botones del vestido.

—J, no es el momento. ¢Qué haces? —le decia yo en voz baja creyendo que sus intenciones eran
otras. El, sin contestarme, me quitd el vestido, abrié el armario v, revolviéndolo todo, sacé unos
vaqueros y una camiseta negra.

—Ponte eso. Es mas apropiado. —Ordend.

Después de una larga discusion, J se fue de mi casa con los nudillos blancos de tanto apretar los
pufios. Yo no tenia ni idea de lo que se me venia encima. A posteriori, me doy cuenta de que
realmente ese fue el comienzo de mi historia con los malos tratos.



Meses después, J y yo fuimos a vivir juntos a un pequefio apartamento. Yo estaba muy enamorada
de él, haciamos todo juntos, yo creia que su sobreprotecciéon era amor, ahora sé que debi haberlo
parado antes. Apenas veia a mis amigas porque J y yo siempre teniamos planes. Poco a poco, perdi
casi todo el contacto con ellas y, al estudiar diferentes carreras, tampoco las veia cuando iba a
clases.

La vida con J en nuestro pequefio apartamento discurria entre pequeiias discusiones en las que yo,
sin verlo realmente, siempre acababa cediendo. Bajo la influencia de J, a quien parecia no
agradarle mi madre, dejé de ir a visitarla todas las semanas un par de dias y pasé a verla una o dos
veces al mes, cuando J tenia un turno de tarde en el trabajo. Mi vida giraba en torno a él y a sus
deseos, sin ser yo consciente de ello.

Un dia, mientras discutiamos sobre quién debia fregar los platos de la cena —una discusién tonta
y sin importancia—, J comenzd a alzar la voz y a insultarme desmesuradamente, me tachaba de
ser una mujer inutil, de no saber ser la mujer de una casa y hacer lo que, segin él, me
correspondia. Su actitud machista y sus gritos taladraban mis oidos. Sin darme cuenta empecé a
llorar y a pedirle que parara, a decirle que me hacia dafio. J parecio darse cuenta de que sufria y
me abrazd. La pelea termind ahi. Pero nuestra historia no.

Todo siguid asi, entre peleas y reconciliaciones, aunque cada vez las rifias eran mas fuertes, con
mas insultos y mas violencia... Hasta que J ya no pudo aguantar mds sus manos y descargé su furia
en forma de bofetada contra mi mejilla derecha. Tras esto, J saliéd del apartamento, dejandome
sentada en el suelo junto a la puerta de nuestro dormitorio sin poder creer lo que acababa de
ocurrir. Volvioé a la hora de la cena, actuando como si nada hubiera ocurrido, sonreia y bromeaba,
incluso parecié no importarle que la cena no estuviera terminada.

Dias después volvié a ocurrir, otra pelea que empezd siendo sobre un tema trivial desembocé en
gritos, insultos, degradaciones y, por ultimo, otra bofetada por parte de su mano izquierda, de
nuevo en la mejilla derecha. Mas tarde me daria cuenta de que un pequefio moratén comenzaba a
formarse en mi pémulo.

A pesar de todo, J seguia enamorandome con sus gestos romanticos y su sonrisa perfecta, pero a
medida que nuestras peleas aumentaban, mi vacio interior lo hacia con ellas. Algunos dias J
simplemente me ignoraba, no respondia a mis preguntas ni reaccionaba ante mi llanto al ver que
me rechazaba sin yo saber por qué. Otros dias se levantaba de buen humor y haciamos planes
juntos, claro estd que éstos siempre los planteaba él y las compafiias eran elegidas por J (si bien
casi nunca teniamos compaiiia de otras parejas o amigos).

Tras varios meses de rifias y bofetadas, J me propind la primera paliza. Patadas y pufios me
dejaron sin aliento, mas yo seguia aferrandome a la idea de que él me amaba... Cuan equivocada
estaba.

Dejé de ir a clases debido a los cardenales que adornaban mi cara y mi torso, me olvidaba de
llamar a mi madre por teléfono, de contestar a los mensajes de mis amigas, a veces incluso
deseaba olvidar cdmo respirar. Cuando J no estaba en casa, me sentaba en nuestro sofa blanco y
miraba por la ventana, deseando que él volviera y me abrazara, que consolara el vacio que sentia



en el pecho. Yo le amaba como nunca antes habia amado. Por esto me empefiaba en justificar sus
actos una y otra vez en mi cabeza hasta que acababa convenciéndome a mi misma de que su
violencia en mi contra se debia, por ejemplo, a que, tras llegar agotado del trabajo, yo siempre le
daba motivos para que se enfadara y era todo culpa mia.

El tiempo continuaba su avance imparable y, mientras, J seguia descargando su cdlera contra mi
cuerpo y mi mente. Mi madre me llamaba de vez en cuando para asegurarse de que estaba bien,
yo no le conté nada de lo que estaba pasando hasta mucho después. En todo ese tiempo yo
estuve esperando a que todas las palizas y los insultos fueran pasajeros, los achacaba a su estrés y
a mi actitud. Meses y meses pasé esperando a que un dia entrara por la puerta blanca de nuestro
pequeiio piso y se disculpara, me dijera que lo sentia profundamente, que me dijera un “te
qguiero” que saliera del corazén.

Uno de aquellos dias mondtonos en los que yo no iba a clase, J llegd a casa y yo fui a recibirlo a la
entrada con un abrazo, él me lo devolvid, pero, como todo, fue un gesto hueco, yo sentia esas
cosas y me dolian, pero seguia amandole. Cuando nos separamos, no me miré a la cara, sino que
siguid hasta nuestra habitacidon desabrochandose la camisa. Yo le segui. Al llegar a su lado me
agarré la cabeza, yo creia que iba a volver a pegarme, sin embargo, me besd. Cosas como esas,
ahora me doy cuenta, eran las que me tenian completamente enganchada a él. Tras aquel beso,
pasamos una noche agradable, sin rifias ni golpes. Yo crei que todo habia pasado cuando, dias
después, sin motivo alguno, J volvié a golpearme... Cuando me dejé de nuevo tirada en el suelo
sangrando y llorando, me di cuenta de mi verdadera situacion y decidi actuar. Me armé de valor
hasta la médula y, un par de dias mas tarde, mientras J estaba en el trabajo, marqué el 016, el
namero que salvé mi vida.

Hoy, un afio y veintiun dias después, 25 de noviembre, las mujeres y hombres del mundo paramos
para pensar en estas historias como la mia. Yo conté con el apoyo de mi familia y de mis amigas, a
las que recuperé tras separarme de J, pero muchas mujeres sufren solas este gran trance. Después
de la llamada recogi mis cosas en una pequefia maleta y sali a toda prisa del piso hacia mi
verdadero hogar, junto a mi madre y mi hermano, quienes me apoyaron durante los juicios contra
J.

Hoy en dia me siento una mujer nueva, confiada y feliz, libre de sombras y miedos. Después de
gue la justicia terminara con mi historia frente a la violencia de género, reanudé mis estudios en la
universidad y conoci a mi compafiero de vida, con el que actualmente mantengo una relacién sana
y feliz,

Todas podemos librarnos de quien nos hace sufrir. Existen salidas. Actlda a tiempo, como lo hice
yo. Elige vivir y sonreir cada dia.

Mi nombre es Laura Abril, y esta es mi historia.
Sara Oliva Borrero. 42 de ESO
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